Скелеты из клозета
Skeletons in the closet (идиома) – Нечто нехорошее или постыдное, что происходило с кем-то в прошлом, а ныне сохраняется в тайне (Толковый словарь Merriam-Webster)… В истории криптографии таких скелетов не то что много, а очень много. Но любые клозеты (шкафы и туалеты) полезно, однако, время от времени чистить. Просто здоровья ради.
Тема для этого мини-расследования возникла совершенно спонтанно, в ходе анализа текущих материалов куда более масштабного сериала про Бэкон-Шекспировские тайны. Нынешняя история вообще никак, по сути, не касается бэконианы-шекспирианы, но при этом наглядно и поучительно демонстрирует побочные эффекты цензуры в интернете [i1]. Или, иными словами, «эффект Мастера и Маргариты» [i2], отчётливо проявляющий именно то, что власти очень хотели бы спрятать поглубже.
Истории о роли и месте криптографии в реальной жизни – это и непременно тесное переплетение с тайнами шпионажа в международных отношениях. Так или иначе шпионить друг за другом пытаются здесь все, но у кого-то это получается значительно лучше, чем у других. Достигаться преимущества могут очень разными средствами, иногда чистыми [i3], иногда грязными или же очень грязными [i4]. Ну а дела нечистые естественно и общепринято скрывать. Отчего и порождаются многочисленные «тайны истории».
Когда же начинаешь повнимательнее изучать, что именно пытаются тут от народа спрятать, то открывается картина воистину удивительная. Картина того, как к ответам для загадок истории с разных сторон удаётся независимо подойти сразу нескольким исследователям… И как все они тут же и подальше от уже явно выявленных подходов отскакивают, одновременно пытаясь ещё и замести следы своих поисков.
Здесь не будет попыток разобраться, ПОЧЕМУ учёные это делают. Но продемонстрировать на конкретных примерах то, КАК это делается, кем это делается и что в итоге (не) имеет от этого наука, такое мини-расследование представляется необходимым и полезным.
Проблема с получением дополнительной информации возникла неожиданно и, что называется, на ровном месте. Началось всё [i5] при штудировании первоисточников в примечательной своими находками статье профессора Джона Доули «Был ли Герберт Ярдли предателем?» [o1].
В одном из ударных мест этой статьи сопоставляются итоги анализов двух разных исследователей, изучавших одни и те же документы-источники. А именно, сначала цитируется фрагмент работы Робина Деннистона «Дипломатические тайны Ярдли» 1994 года [o2], где автор расписывает «предательство Ярдли» как достоверно установленный факт, а сразу после этого предоставляются контраргументы из письма-отклика от другого весьма сведущего историка криптографии, Луи Кру (1923-2010), хорошо знакомого с документами в основах всей этой загадочной истории:
К сожалению, [главный новый] источник у Деннистона негодный. Луи Кру, в своём письме в журнал Cryptologia 1995 года [o3], с неоспоримыми фактами опровергает [этот главный источник, анонимную] статью в бюллетене Surveillant, а следовательно, и заявления Деннистона…
Когда исследователи одних и тех же документов приходят к диаметрально противоположным выводам, вполне естественно поинтересоваться, в чём именно особенность тех фактов и свидетельств, на которые эти историки опирались. Иначе говоря, возникла задача раздобыть для более тщательного анализа две публикации журнала Cryptologia: статью Деннистона [o2] и письмо Кру [o3].
И вот тут-то один за другим вдруг чередой пошли сюрпризы. Так называемые «Сюрпризы отсутствия»…
Сюрприз #1: от сайта журнала CRYPTOLOGIA
С получением статьи Деннистона абсолютно никаких проблем не было. Но вот с письмом Луи Кру вышло очень интересно.
У издания CRYPTOLOGIA, самого почтенного журнала об истории криптографии, в интернете имеется вполне содержательный сайт с цифровым архивом всех номеров и публикаций. Точнее, почти всех. Потому что когда вы зайдёте на страницу Выпуска 4 за 1995 год, где публиковалось нужное нам письмо Луи Кру на страницах 377-379, то обнаруживается, что именно эти страницы почему-то не оцифрованы. То есть ни в оглавлении выпуска, ни в интернете их просто нет…
Журнал CRYPTOLOGIA, однако, изначально с 1977 и вплоть до нынешних дней издаётся в бумажном виде. Поэтому добрые люди, умеющие это делать, раздобыли нужный выпуск журнала и отсканировали спрятанные страницы [o11] (за что большое спасибо).
Краткости ради, здесь не будет пересказа аргументов и цитат от Луи Кру, с помощью которых он доказывает сфабрикованность обвинений против Ярдли, коль скоро ныне эти вещи уже хорошо известны (благодаря большим исследованиям в 2000-е гг). Здесь речь пойдёт о другом. О том документе и обстоятельствах, которые и поныне обычно в дискуссиях о Ярдли не фигурируют (принципиально важные моменты удобно выделить жирным шрифтом).
Деннистон атаковал Ярдли такими фразами как «заслуживающий осуждения предатель», «его предательское соглашение с японцами», «наёмник и изменник», плюс много больше того. В его обильных ругательствах насчитывается свыше дюжины подобных клеветнических утверждений. Но где свидетельства, подтверждающие все эти обвинения?
… В своей книге «Американский Чёрный Кабинет» Ярдли упоминает, что их офис был взломан и обыскан после неудачной попытки его вербовки [иностранной спецслужбой].
Некоторую дополнительную поддержку для этого эпизода придаёт письмо Ярдли от 6 июня 1931 года, адресованное Фредерику Салленсу (Frederick Sullens), редактору газеты Jackson [Missisippi] Daily News. В этом письме Ярдли рассказывает, как их Американский Чёрный Кабинет пришлось перенести в другое место после того, как «наши документы были перерыты тайным агентом одной иностранной державы».
В том же самом письме Ярдли (National Archives, SRH-038, стр. 154) его предпоследний абзац можно рассматривать и как опровержение обвинений [в предательстве на страницах книги] Фараго:
«Когда Американский Чёрный Кабинет был закрыт, то моим единственным работодателем – если бы я захотел продолжать работу по своей профессии – могло бы быть иностранное правительство.
Одна из великих держав, узнав через своих секретных агентов о сворачивании криптографической разведки в Соединённых Штатах, делала ко мне подход с предложением создать такое же бюро и обучать их сотрудников криптографической науке.
Правительство Соединённых Штатов платило мне 7500 долларов в год. Эта иностранная держава предлагала мне вдвое больше плюс расходы на семью и личные нужды.
Хотя у меня и не было никаких колебаний относительно раскрытия тайн Американского Чёрного Кабинета, я чувствовал, что такое предложение я принять не могу. Потому что тогда мои знания стали бы направлены против моей родной страны в делах чтения её дипломатических секретов.»
Приведённый здесь фрагмент из переписки Ярдли, а точнее, всё это его письмо от 6 июня 1931 года, имеет для тайной истории спецслужб, как выясняется, принципиально важное значение. Нельзя сказать, что доказательством, но наглядной демонстрацией, как минимум, особой значимости этого документа служат все следующие сюрпризы, сопровождавшие данное расследование.
Сюрприз #2: от историка криптографии Д. Кана
В 2004 году у Дэвида Кана, самого знаменитого среди авторитетных специалистов по истории криптографии, вышла из печати первая и бесспорно очень содержательная биография Герберта Осборна Ярдли: «Читатель почты джентльменов» [o4]. Кое-кто из восторженных коллег, заранее уверенных в исчерпывающей полноте и качестве работы, сразу же назвал эту книгу «первой и последней» из биографий Ярдли. [o5]
Восторги поклонников никогда не бывают объективными. Но в любом случае, когда вдруг обнаруживается малоизвестная информация о попытке переманивания главного криптоаналитика США некой другой «великой державой», вполне естественно поинтересоваться, что раскопал на данный счёт особо сведущий Дэвид Кан. Простое листание страниц его «исчерпывающей биографии Ярдли», однако, никаких ответов на этот вопрос не предоставит. Ибо в основном тексте книги столь пикантного эпизода просто нет…
После чуть более тщательного штудирования упоминание данного эпизода всё же обнаруживается – среди примечаний к основному тексту. И выглядит это примечание довольно странно, выражаясь помягче:
Основной текст, стр 105:
[ Потеряв работу криптоаналитика и не найдя ничего достойного взамен ] Ярдли, сломленный и отчаявшийся, задумался о том, как продать своё основное достояние: свои секретные знания.
Примечание в конце книги к стр 105:
... свои секретные знания: Ярдли заявлял, что «Одна из великих держав, узнав через своих секретных агентов о сворачивании криптографической разведки в Соединённых Штатах, делала ко мне подход с предложением создать такое же бюро и обучать их сотрудников криптографической науке.»
Далее он говорил, что ему предлагали платить вдвое больше, чем его американская зарплата в 7500 долларов, плюс личные и семейные расходы. «Хотя у меня и не было никаких колебаний относительно раскрытия тайн Американского Чёрного Кабинета, я чувствовал, что такое предложение я принять не могу. Потому что тогда мои знания стали бы направлены против моей родной страны.» (B-M, 6 June 1931)
Я не верю в эту историю. В целом возможно, что кто-то к нему и подкатывал. Но, принимая во внимание, что Ярдли в тот период был сломлен и что спустя несколько лет он действительно занимался работой криптоаналитика для двух других стран, я полагаю, что если бы такое предложение было ему сделано, и если бы он чувствовал, что это не повредит Соединённым Штатам, он бы его принял.
Выделенные жирным шрифтом фрагменты показывают, что тут сильно не так с логикой и источниками у знаменитого историка.
Во-первых, в своём примечании автор книги сразу же обвиняет своего героя во лжи, не имея к предъявлению никаких доказательств, кроме собственных домыслов.
Во-вторых, в письме Ярдли отчётливо говорится о его чувствах, что знания криптоаналитика на предложенном ему посту в «одной сверхдержаве» были бы обращены против родной страны ("for my knowledge would have been turned against my native country"). А Дэвид Кан почему-то начинает рассуждать о том, что сделал бы Ярдли, если бы чувства его были иными.
В-третьих же, и это здесь особенно важно, Дэвид Кан не только не предоставляет сведения о том документе, откуда им цитируются слова Ярдли (письмо Фредерику Салленсу, редактору газеты Jackson Daily News в штате Миссисипи на Юге США), но и даёт крайне мутную ссылку на источник собственно документа (B-M, 6 June 1931).
Эта ссылка – «B-M» – в книге Д. Кана означает «Indiana Historical Society, Bobbs-Merrill file on Yardley», то есть «архив Ярдли» издательства Bobbs-Merrill в собраниях Исторического Общества Индианы, штата на Северо-Западе США. В этом архиве имеется около десятка папок с документами, относящихся к переписке Герберта Ярдли с Bobbs-Merrill, издавшими его книгу «Американский Чёрный Кабинет». Но довольно странно искать там письмо Ярдли, отправленное в газету, находящуюся в совсем другом конце большой страны.
Тем более, что в прежних публикациях историков о Ярдли точный адрес нахождения данного документа указывался в корне иначе: National Archives. College Park, Md. Record Group 457. National Security Agency. SRH-038. A Selection of Papers Pertaining to Herbert O. Yardley (Национальные архивы США, Колледж-Парк, шт. Мэриленд. Группа записей 457. Архив АНБ, файл SRH-038, Подборка документов, относящихся к Герберту Ярдли).
Дэвид Кан в своей книге о Ярдли очень активно использует этот архивный источник SRH-038 (Special Research History, файл 38). Двенадцать раз до страницы 105 и ещё 4 раза после. Но вот именно в том месте, где следовало сослаться на документ SRH-038, стр 154 (как это сделано у Кру), у Кана почему-то дана мутная ссылка совершенно не туда…
Сюрприз #3: от профессора Джона Доули
В 2023 году уже известный нам историк криптографии Джон Доули, с подачи которого все эти кропотливые разбирательства и начались, выпустил собственную обстоятельную монографию о Ярдли, о его коллеге-сопернике У. Фридмане и о «рождении современной американской криптологии» [o6].
Эта книга, естественно, тоже очень интенсивно привлекает материалы из архивов АНБ. В частности, документы из файла Ярдли SRH-038 цитируются почти 30 раз. Но что интересно, особо важный для нас документ (SRH-038, стр 154) у Доули также не упоминается НИ РАЗУ.
Более того, в отличие от Дэвида Кана, профессор Доули в своей книге предпочёл не затрагивать эту щекотливую тему вообще ни в каком виде. Ни в тексте, ни в примечаниях. Важного письма от Ярдли к Салленсу здесь для истории просто не существует.
Поскольку аналогично Джон Доули полностью выпилил из своей книги и любые упоминания о предательстве Уильяма Фридмана (которое сам же и выявил несколькими годами ранее [o1][i5]), приходится сделать вывод, что это совсем не случайность. А ещё одна попытка сконструировать такую – тщательно обструганную и отлакированную – версию рождения современной американской криптологии, которая выглядит как «дама, приятная во всех отношениях»…
Сюрприз #4: от историков АНБ США
Наконец, коль скоро недостающую информацию следует искать во всех источниках, а не только в легкодоступных, целесообразно поинтересоваться и дополнительными сведениями из рассекречиваемых документов АНБ. На сайт АНБ, правда, читателей из России теперь не пускают, однако для этого есть и обходные пути.
Короче говоря, после недолгих поисков на официальном сайте http://www.nsa.gov действительно удалось-таки найти содержательный документ в тему – от CCH или Центра Криптологической Истории АНБ (Center for Cryptologic History). С некоторых пор историки этого заведения публикуют (или публиковали?) в закрытой внутренней сети АНБ информационную ленту History Today.
И вот, в рамках этой информационной затеи, 28 сентября 2018 года там была опубликована небольшая страничка под таким примерно названием: «Герберт Ярдли – изменилась ли история?» [o7]. И хотя документ этот совсем небольшой, вопросы он порождает большие и серьёзные.
Самые любопытные моменты, как и ранее, здесь выделены жирным шрифтом.
Центр Криптологической Истории, с опорой на помощь Архива АНБ, недавно наткнулся на ряд комментариев, сделанных Ярдли о своей книге (Американский Чёрный Кабинет) в то время, когда она выходила из печати.
В своём послании Линкольну Фостеру (Lincoln Foster) из журнала Living Age *, датированном 6 июня 1931 г, Ярдли называет «немыслимым» отрицание факта существования его организации со стороны властей США (правительство, что неудивительно, заявляло, что никакого Чёрного Кабинета у них никогда не было). … Следующая же часть его письма Фостеру несколько озадачивает. Готовя свою книгу, Ярдли «не испытывал никаких колебаний» относительно раскрытия всему миру секретов своей организации. При этом, однако, он также раскрыл, что ему предлагали вдвое больше денег, чем платило американское правительство, чтобы он работал на некую иностранную державу, возглавив там свой собственный Чёрный Кабинет и обучая их персонал. ***
* Возможно, речь идёт о еженедельнике Littell’s Living Age
*** CCH, Центр криптологической истории, никогда не слышал, чтобы Герберту Ярдли в то время предлагала работу другая держава. Так что относительно правдивости этого заявления можно лишь делать предположения.
Итак, что мы здесь видим?
Мы видим, как собственные ученые-историки АНБ (правда, анонимно) создают буквально на лету уже не обструганную-отлакированную версию истории, а просто в принципе иную, по сути полностью выдуманную историю.
Реальный адресат письма Фредерик Салленс здесь становится Линкольном Фостером, а газета Jackson Daily News, редакцию которой возглавлял Салленс, здесь становится еженедельником Living Age…
Как это всё понимать?
Осмыслив обнаруженный букет сюрпризов, уже несложно, наверное, сообразить, что за фокус здесь устроен не только для сотрудников АНБ, интересующихся историей, но и для всех прочих людей, пожелавших найти дополнительную информацию на данный счёт. После такой вот первичной подачи материала от современных историков, всех ищущих ожидают не просто трудные, но скорее всего просто бесплодные поиски.
Ибо не только собственные учёные спецслужбы, но и главные источники информации о жизни и делах Ярдли от как бы «независимых» исследователей, книги Кана и Доули, абсолютно никак не помогут отыскать нужный документ в архивах АНБ. А тот материал, который даёт реально информативную ссылку в журнале CRYPTOLOGIA, полностью отсутствует на сайте журнала не только в текстах, но и в оглавлении.
Но почему именно этот документ [o8] все историки так старательно и дружно ныне прячут?
Исчерпывающего ответа на данный вопрос, как и было обещано заранее, здесь не будет. Просто по той причине, что достоверных документов на этот счёт пока не имеется.
Но зато в достатке имеются документы, подробно и убедительно показывающие, как «одна великая держава», известная под названием Великобритания, ужасно невзлюбила Герберта Осборна Ярдли после выхода его книги «Американский Чёрный Кабинет».
Особо информативными на данный счёт оказываются два источника, английский и американский.
Источник английский, это книга от уже известного нам историка криптографии Робина Деннистона «Тридцать секретных лет: Работа А.Г. Деннистона в разведке средств связи, 1914-1944» [o9]. Совпадение фамилий автора и главного героя биографической книги здесь далеко не случайное, конечно же. Ибо Робин Деннистон – это сын легендарного Алистера Деннистона, возглавлявшего криптографическую разведслужбу Великобритании на протяжении почти трёх десятков лет.
Книга Р. Деннистона о его отце в значительной степени выстроена на основе личных дневников и семейных мемуаров разведчика. Там нет ничего о попытке англичан завербовать Герберта Ярдли до выхода его книги в 1931. Но достаточно сведений о том, как в период между мировыми войнами криптографы Великобритании читали шифрованную переписку «дружественных» США. А также о том, как Алистер Деннистон самолично летал в Канаду в 1941 для того, чтобы канадские власти немедленно выгнали приглашённого ими Ярдли, едва начавшего создавать там национальную крипто-спецслужбу и обучать сотрудников.
Источник же американский, это очень содержательная и богато задокументированная статья 1989 года от другого хорошо знакомого нам историка Луи Кру «Рассказы о Ярдли» [o10] (особую ценность этому источнику добавляет и то, что он ни разу не упоминается в новейшей книге о Ярдли от Джона Доули [o6]). В сжатом формате журнальной статьи Л. Кру удалось уместить великое множество подробностей о действительно неординарном человеке, криптографе и организаторе, а также о той массе проблем, которые Ярдли создавал для спецслужб США, Великобритании и Канады.
О том, в частности, в какое замешательство пришло американское криптосообщество, когда Ярдли после закрытия Чёрного Кабинета в своей книге честно рассказал, как они с успехом читали шифрованную переписку «дружественной» Великобритании. О том, сколь быстро и успешно Ярдли организовал собственную криптоспецслужбу для Канады, как выкручивались и лгали канадские власти, выгоняя Ярдли по требованию англичан, и как бунтовали против этого канадские криптографы, успевшие оценить уровень профессионализма их босса. О том, как долго и упорно контрразведка ФБР искала компромат на Ярдли, но так ничего и не нашла…
Короче говоря, богатые архивы истории криптографии содержат массу такой информации, которая очень существенно не соответствует той фальшивой, но «идеологически правильной» картине, которую ныне пытаются конструировать современные историки. Именно здесь, скорее всего, и кроется настойчивое желание властей подальше спрятать не только одно из важных писем Ярдли, но и вообще весь архивный файл АНБ SRH-038 с досье Ярдли. Который был рассекречен ещё в 1980 году, а теперь может быть найден в собраниях интернет-архива либо здесь.
В заключение мини-расследования осталось лишь уточнить, зачем вообще всё это было сделано. Смысл затеи заключается в сигнале. Важном сигнале о том, что на самом деле практически в любой из современных научных областей сейчас доминирует именно такая – по сути фальшивая, но зато «идеологически правильная» – картина состояния.
Если же поскрести каждую из этих картин лишь чуть-чуть поглубже и повнимательнее – как в разобранном здесь сюжете с историей криптографии – то буквально повсюду обнаруживаются «скелеты в шкафу». Очень много скелетов. В археологии и антропологии [i6], в экономике и истории [i7], в биологии и медицине [i8], в психологии и философии [i9], в литературо- и театроведении [i10], в фундаментальной физике и математике [i11].
Повсюду, одним словом.
А значит, для новых поколений молодых исследователей определённо имеется гигантское поле не только неведомых, но и уже давно разведанных, однако до сих пор никак не освоенных знаний и вещей. Причём вещей очень интересных. Надо лишь просто убрать скелеты…
Дополнительное чтение
[i1] Цензура по-научному
[i2] Эффект «Мастера и Маргариты», или файлы не горят
[i3] Модель OSINT
[i4] Полный Хагелин, или Finita la commedia
[i5] Аристотель на Троянской войне и «Основатели-предатели» на Доске почёта АНБ
[i6] Псевдо-археология ; Новая история человечества ; Охранник древностей и Большая томография египтологии
[i7] OSINT как метафора ; Как бы новый закон природы
[i8] Дешифрование кодов и смыслов биоэлектричества ; Тайная жизнь и интеллект растений ; Жизнь и смерть на дорогах науки
[i9] Обман как основа государства, самообман как основа мировоззрения; Грибы, сцепленный мир и распределённый интеллект ; ЦРУ, тайна 25-й страницы и вселенная как голограмма
[i10] Подрыв авторитета властей и Шекспир как «наше всё»
[i11] Мифология Big Bang и космология Альвена ; Природа самообмана в точных науках ; Остроградский – Воеводский, или То, о чём не говорят ; Чудеса инженерии Флоке, или Что не видят, не слышат и не обсуждают
Основные источники
[o1] John Dooley, “Was Herbert O. Yardley a Traitor?”, Cryptologia 35, no. 1 (January 2011): 1–15. DOI: 10.1080/01611194.2010.533254
[o2] Robin Denniston (1994): Yardley’s Diplomatic Secrets, Cryptologia, 18:2, 81-127 DOI: 10.1080/0161-119491882784
[o3] Louis Kruh (1995): Letter to the Editor. Cryptologia, 19(4):377–379.
[o4] David Kahn. The Reader of Gentlemen’s Mail: Herbert O. Yardley and the Birth of American Codebreaking. New Haven: Yale University Press, 2004
[o5] Robert Angevine. (Book Reviews) The Reader of Gentlemen’s Mail: Herbert O. Yardley and the Birth of American Codebreaking by David Kahn. The Journal of Military History, January 2005, pp.262-263. DOI: 10.2307/3397085
[o6] John F. Dooley. “The Gambler and the Scholars: Herbert Yardley, William & Elizebeth Friedman, and the Birth of Modern American Cryptology”. Springer, 2023
[o7] History Today: Herbert Yardley — Has The Story Changed? NSA Center for Cryptologic History, 2018 September 28
[o8] SRH-038. A Selection of Papers Pertaining to Herbert O. Yardley (Dates: 1918-1950; Total Pages: 192), pp 154-155. National Archives. College Park, Md. Record Group 457. National Security Agency.
[o9] Robin Denniston. Thirty Secret Years: A. G. Denniston’s work in signals intelligence, 1914 — 1944. Clifton-upon-Teme: Polperro Heritage Press, 2007
[o10] Louis Kruh (1989) Tales Of Yardley: Some Sidelights To His Career. Cryptologia, 13:4, 327-358, DOI: 10.1080/0161-118991863998
[o11] Letters to the Editor. Cryptologia 19:4, 375-379